我高考那个时候，不知道是教育落后还是老师佛系，从来没有说过作文应该怎么写，彷佛这就是一个自然而然发生的过程一样。高中三年，无非就是每周一篇作文作业，有时候规定了题目，有时候连题目都不规定，对于题材也从不做限制，老师会给你判一个分数。观点好的时候，就表扬观点有思辨成分，文笔好的时候，就表扬遣词造句的优点和词汇的丰富。我那个时候喜欢标新立异，观点常常逆着大家都说好的东西，高中时期大家都不敢写的题材都写过，有时候还会被语文老师表扬，拿到不错的作文分数。

到了高考的时候，我写了一个散文，具体内容已经记不清楚了，大约是写在一个深夜里，我面对镜子，端详镜中人，镜中另外一个我所呈现出的痛苦、愤怒和喜悦，都是我这个人应当具有的情绪，据此得到的结论是，任何情绪都是我作为人的证据，要接纳并且学会与这些情绪相处。后来分数出来了，语文拿了一个出乎意料的高分，粗略算了一下，作文大概在55到57分之间。靠这个弥补了数学和英语的低分，侥幸摸到了重点分数线，去了一个不差也不好的大学念书，这算是运气吧。

但现在我觉得高考作文似乎发生了变化，随机问了一下比我年轻的人，他们大部分高考作文时都写的议论文，因为议论文有套路，有规范，比较好拿分。可我高考的那个年代，散文和小说是大家的首选。比拿分更重要的，是通过作文展示与众不同的观点和思考的过程，甚至是展示一些人文精神和自由情怀。

时至今日，我也走上了用文字混饭吃了的路，但这种习惯延续至今，是我觉得最庆幸的事情。当人的思想形成文字的时候，如果仅仅只是聚焦于自身的感受，就未免太浪费了，将一些自己的思考和对世界的理解的文字拿到公开的场合交由人们来进行评价，是一件非常幸福和不易的事情。这倒不是说我的文字有多少启蒙的价值，而是我觉得，讨论和交流才是这个世界进步的主要动力和源泉，零碎的言语不足以准确概括大家需要讨论的事情，可写成文章就不一样了。基于文章和文章观点的讨论，终究比现在微信群里你一言我一语的互喷要好的多。这也就是这么多年来，我还保持着时不时写文章的习惯最主要原因，这让我的文字水平，从高考的800字逐渐拓展到几千字，上万字，也让我能够通过文字清晰准确表达对复杂问题的思考，对于正常的读者来说，不会造成不必要的误解。

但是，即便我现在写的东西比高考作文多了很多很多，关注的议题也复杂了很多，如果再让我写一个高考作文的话，我很可能连及格分都拿不到。毕竟，高考是一个有太多条条框框的东西，作文的题目也有太多不可言说的考量。所以，最重要的是，高考之后还能够坚持写作，日拱一卒，而不是觉得写作这件事情再也和自己没有关系。无论未来如何变化，能够用文字准确清晰表达自己的人，是不会在文字上吃亏的。

今日思考：

高考作文，到底有多少讨论的价值？